Mil Millas de Viento, el Cielo del Amanecer - Prólogo Capítulo 1

 

PRÓLOGO

CAPÍTULO 1

 

 

 

Su madre se enjugó los ojos.

—Ten cuidado —le dijo.

Su padre y sus dos hermanos mayores se mantuvieron firmes en silencio. Su hermana menor y hermano no podían salir de casa. De pie en la puerta, Suzu podía oír a su abuela reconfortándolos.

—¿Qué es todo esto?  —dijo el hombre a su lado. La suya fue la única voz alegre—. El señor Aoyaji es un hombre rico. Él la vestirá con ropa fina y la educará cómo comportarse en la sociedad civil. Cuando el aprendizaje esté completo, podrá convertirse en una joven apropiada que podrá ir donde le plazca, sin la más mínima reserva.

Se echó a reír en voz alta. Volviendo la cabeza para mirarlo, Suzu observó con sus ojos la choza destartalada delante de ellos. Estaba algo inclinada y el techo de paja hundido. El piso de tierra estaba dividido en solo dos habitaciones, y todo el interior estaba inclinado y hundido.

Su vida fue de pobreza. Eran colonos que cultivaban arroz, con la mayoría de la producción anual pagaban el alquiler. Además de eso, la cosecha del año anterior había sido escasa, y cuando llegó el verano, una vez más, las orejas no aparecían en los tallos. Como era imposible pagar el alquiler, Suzu fue contratada como sirvienta. Ni su hermano de diecisiete años o hermana de once años, o cualquiera de sus otros nueve hermanos. Fue Suzu, de catorce años de acuerdo con el calendario lunar tradicional, pero solo doce si contaban los años desde su nacimiento[1].

—Bueno, vamos a seguir adelante.

Ante la insistencia del hombre, Suzu hizo una reverencia. Ella no dijo adiós. Si lo intentaba, no sería capaz de contener las lágrimas. Se armó de valor y se negó a pestañear. Miró su casa y memorizó las caras que vio.

—Ten cuidado —le dijo su madre de nuevo, y se secó la cara con la manga.

Con eso, Suzu se dio vuelta. Su madre llorando, sus hermanos obstinadamente hoscos, se entendía que ninguno de ellos daría un paso adelante para detenerla.

  

 

Suzu caminó en silencio después de que el hombre pasara por las afueras de la aldea. Era cerca del mediodía y ya había llegado a los límites del mundo que ella conocía. El camino estaba cortado por las laderas del pie de la montaña. Suzu nunca había puesto un pie más allá del paso de la montaña distante.

—Eres una buena chica. No has llorado ni gemido. Eso es lo que me gusta ver.

La actitud alegre del hombre nunca se fue. Caminaba con pasos largos, diciendo lo que le venía a la mente.

—Tokio es una ciudad grande. Probablemente nunca habrás visto las luces de gas, ¿no? Vamos hacia el estado, será capaz de subirte a un coche. ¿Sabes lo que es un carro tirado por caballos?

Suzu no le hizo ningún caso. Mantenía la mirada por encima del hombro, centró la mirada en la figura del hombre y dejó que su ritmo la arrastrara. Cuando se apartaba, lo alcanzaba con unos pequeños pasos y luego seguía con satisfacción la cabeza del hombre.

Repitiendo esto una y otra vez, cruzaron el paso de la montaña. A partir del otro lado, la cabeza del hombre desapareció. Había dejado de mirar hacia el cielo.

Las nubes corrían por el cielo detrás de ellos. La sombra de Suzu apenas se notaba mientras caminaba.

—Parece que va a llover.

Se volvió a mirar por donde habían venido. Una sombra subía por entre los exuberantes árboles de la ladera con aldeas. Las sombras de las nubes pegadas a sus talones, como si la lluvia los persiguiera. Una cálida brisa comenzó a soplar. Gotas de lluvia tamborileaban en el camino.

—Bueno, esto es mala suerte —dijo el hombre, y se lanzó hacia un árbol confortablemente gigante que crecía a lo largo de la carretera. Suzu abrazó su furoshiki[2], un paquete envuelto contra su pecho y lo siguió. Las gotas grandes de lluvia se deslizaban en sus mejillas y hombros. Casi tan pronto como habían llegado bajo las ramas, la tormenta se convirtió en un aguacero torrencial.

Suzu agarró su cuello y corrió hacia la base del árbol. Probablemente a causa de las raíces, que eran usadas comúnmente por cualquier número de viajeros que paraban a tomar aliento ahí, y por el torco torcido que sobresalía de la tierra cubierta, ella perdió el equilibrio.

Oh, no te caigas, pensó, y al mismo tiempo, se equilibraba para no caerse. Se inclinó hacia adelante y con su siguiente paso se enganchó los dedos del pie en otra raíz. Ella comenzó a caer. Sus pies se deslizaron por debajo de ella. Suzu se deslizó hasta el final de un precipicio, brincando levemente.

—¡Hey, cuidado!

A mitad de la advertencia, la voz del hombre se convirtió en un grito. Donde el tronco que dividía al enorme árbol detrás había un terraplén suficiente para ser llamado precipicio. Suzu se tambaleaba en el borde. Soltó todo y observó que estaba más cerca, si las manos del hombre, una rama cercana, un grupo de arbustos, cualquier cosa, pero no se pudo agarrar. Estaba a punto de caer cuando fue golpeada por un torrente de lluvia. Rugía en sus oídos como si estuviera al pie de una cascada.

  

 

La memoria de Suzu estaba intacta hasta el momento en que pensó que se cayó. Entonces giró la cabeza. Fue lanzada por la inundación de agua. Volvió en sí. Parecía estar media sumergida en un río. Pero ¿qué río? Era tan profundo que no podía sentir la parte inferior. El agua que lavaba su boca era salada.

Se la tragó el agua oscura. Perdió el conocimiento. Cuando volvió a abrir los ojos, estaba descansando en una cama suave que se balanceaba. Un puñado de hombres la estaban mirando.

Suzu se despertó con un sobresalto. Parpadeó. La preocupación en los rostros de los hombros se suavizó. Dijeron algo que no entendió. Se sentó y observó a su alrededor. Su boca se abrió de asombro. Estaba en una plataforma de tablas viejas que apenas sobresalía por encima de la superficie del agua. Alzando los ojos, vio que el agua negra era infinita, la línea del cielo al horizonte era una línea recta. Fue la primera vez en su vida que había visto la gran extensión del mar.

Buscó el gran árbol de donde se había caído. Detrás de ella había un acantilado tan alto que tenía que estirar el cuello para que pudiera observarlo todo. El barranco estaba lleno de baches. Aquí y allá, hilos blancos del agua corrían por la piedra. La plataforma ancha en la que estaba fue construida al pie del acantilado. Muelles se alineaban en la parte exterior de la cubierta. Tres pequeñas embarcaciones estaban atracadas ahí.

Su único pensamiento era que de alguna manera había sido llevada por el río y terminó en el océano. Había oído que, si navegaba hasta el fondo de un río, más y más profundo, finalmente llegaría al mar.

El océano.

El agua era negra como la noche. Colocó sus manos al borde de la plataforma y miró hacia el agua. No era nada como los lagos o los ríos que ella conocía. El agua era sorprendentemente clara, pero no podía ver el fondo. Continuó así hasta que se perdió en una oscuridad lejana, donde las luces brillantes nadaban juntas como enjambres.

Alguien la llamó y suavemente le empujó el hombro. Suzu finalmente rompió la mirada hacia el océano. Los hombres la miraban con expresión de angustia en el rostro. Uno de ellos dijo algo que ella no entendió.

Suzu respondió con una mirada en blanco.

—¿Qué? ¿Qué dice?

Los hombres se miraron escandalosamente consternados. Todos hablaban a la vez, las palabras iban y venían, pero Suzu no comprendía nada.

—Hey, ¿dónde estoy? Tengo que volver. ¿Cuál es la mejor forma de volver a mi pueblo desde aquí? El camino hacia Tokio, o algo así. ¿Alguno de ustedes sabe donde vive el señor Aoyaji?

Esto desató otra oleada de charla entre los hombres. Expresiones confusas nublaron su semblante.

  

 

Los hombres se amontonaron en una discusión. Suzu se sentó en el suelo y vio un vistazo más de cerca de todo.

Los acantilados se elevaban hacia arriba como si el borde de la tierra hubiera sido arrancado. La cara interior de la roca estaba excavada. Había una caída de agua más profunda de las montañas cerca de donde ella vivía, pero la altura de esos acantilados, desde lejos, superaba la pendiente de dicha cascada. Los acantilados se extendían hacia la derecha e izquierda, casi parecía encerrar la plataforma flotante.

Si una sección de la cubierta fuera retirada no habría ninguna playa o se vería la base del acantilado, solo que esa enorme balsa parecía que flotaba, la cubierta sobresalía por debajo de los acantilados. Barcos amarrados en la plataforma se reunían en el agua. En la otra dirección, donde la balsa tocaba las rocas, había una hilera de pequeñas casas.

Eso tiene sentido, pensó Suzu. No había playa, así que construyeron una. Pero ¿cómo podría alguien subir ese acantilado? Cuando inclinó la cabeza hacia atrás y miró más de cerca, vio escalones de piedra y una escalera corriendo por la pared del acantilado de gran altura. Debía ser la forma en que subían y bajaban.

—Subir esa escalera debe de marear —se dijo para sí, Suzu.

Los hombres la miraron. Señalando, le llamaron la atención hacia la cima del acantilado. Luego, la acompañaron por toda la plataforma hasta la escalera de piedra esculpida en la ladera del precipicio.

Fue el comienzo de su aguante. Subió por la cara del acantilado. Cada vez que quería detenerse o sentarse, alguien le daba un empujón por detrás o por delante de ella alguien tiraba hacia arriba. Mirando hacia atrás sobre su hombro, sofocó el vértigo que le provocaba la imponente presencia, finalmente luchaba por seguir adelante.

—No me gustaría realmente tener que vivir aquí —dijo Suzu, dejándose caer al suelo. Los hombres se rieron y le palmearon la espalda y los hombros. No entendía nada de lo que decían, pero pensó que tal vez la alababan por un trabajo bien hecho—. Prefiero trabajar en los campos.

Había redes hacia afuera, secándose en la cubierta, así que pudo imaginarse que habían regresado de pesca. Cada vez que pescaban, tenían que transportarse hacia arriba y hacia debajo de los acantilados, eso debía de ser una cantidad horrible de trabajo duro. Trabajar en el campo tampoco era fácil, pero al menos era un paseo rápido a los arrozales por las calzadas.

En la parte superior de los acantilados corría un muro de piedra mucho más alto que ella. Le hicieron señas hacia la puerta, por lo que arrastró su cuerpo cansado por detrás de los otros hombres y siguió adelante.

Dentro de la pared había una pequeña aldea formada por una línea de chozas pequeñas que parecían casas en fila. Fue llevada a una de las chozas, donde fue entregada al cuidado de una anciana. La anciana le quitó la ropa mojada a Suzu y señaló hacia el futón colocado sobre la plataforma elevada sobre el suelo sucio. Suzu, obedientemente, se metió debajo del futón. Con la ropa de Suzu en la mano, la anciana salió de la choza. Suzu la vio salir y luego cerró los ojos. Estaba exhausta.

Me pregunto si podré llegar a Tokio, pensó mientras se dormía. Será mejor que vaya a la casa del señor Aoyaji tan pronto como me sea posible. Después de todo, me vendieron a él.

No había otro lugar para que ella fuera y ninguna casa a la que volver.

Por supuesto, Suzu no tenía forma de saber que no había ningún lugar como “Tokio” en ese mundo. El océano en el que casi se había ahogado era el Kyokai, o El Mar del Vacío.

El lugar donde había llegado era el reino del este de Kei.

Pasaron muchos años.